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L INTERVISTA

: di FRANCESCA CAFERRI

9 &statountempoin cui,
G dallaredazione esteri di

Repubblica, ognilb

aprile partiva una
telefonata per Bernardo Valli. Noi
chiamavamo, ma appena lui
capiva che era per fargli gli
auguridi compleanno tagliava
corto, liquidandoci in unistante.

F

Bemnaido

Valli

“Certo che tornerei
a fare il giornalista”

Congo, Algeria, Medio Oriente. E quasi tutte
le citta del mondo. I ricordi del grande inviato
che festeggia con un libro i suoi 95 anni

Ora chelacifra si e fatta
importante, importantissima —
95 anni — Bernardo gli auguri li
accetta volentieri, e quattro
chiacchiere intorno al suo
compleanno anche. L’occasione
el’uscita di Citta. Luoghi, abitanti,
storie, libro che raccoglie alcuni
degli articoli che in pit1di 50 anni
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UN’ORAZIONE CIVILE IN DIFESA DELL’ANTIFASCISMO E DELLA DEMOCRAZIA
Antonio Scurati, autore della pluripremiata serie di libri dedicata a Benito Mussolini, M, e editorialista di Repubblica, offre
una riflessione illuminata sul profilo dei veri eredi del fascismo. Populismo e sovranismo, non le minoranze nostalgiche,
sono i nemici da cui la democrazia si deve guardare. Con lo stile e la passione del grande scrittore, Scurati ci spiega come,
prima che con la viclenza, una democrazia si distrugge conquistando l'anima di un popolo e prendendone il controllo.
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di carriera ha scritto sulle citta
delmondo che ha girato: 1o
pubblica Ventanas, la casa
editrice di sua moglie, Laura
Putti, a cuisideve il prezioso e
paziente lavoro di cernita fra
articoli da tutto il mondo che sta
dietro al volume. E il terzo anno
che Ventanas pubblica una
raccolta di testi di Valli peril suo
compleanno: in programma ce
ne sono altre due.

Buon compleanno, allora,
questa volta possiamo dirtelo...
«Certo che potete. Non € che
abbia mai detestato il mio
compleanno, piuttosto mi ha
sempre lasciato indifferente. Ho
sempre festeggiato poco e me
ne restano pochissimi: ho
superato tuttiilimiti decenti».

Non festeggiavi perché non ti
andava o per altri motivi?
«Perché ero sempre in giroe le
persone non sapevano che erail
mio compleanno. E spesso me lo
dimenticavo ancheio...».

Da un po’ di anni non puoi:
sono tre anni che esce un libro
nel giorno del tuo compleanno e
anche quello di oggi & pieno di
pagine bellissime. Mi pare un
bel modo per festeggiare...
«Che sono bellissime lo dici tu, il
giudizioiololascio a chi avra
voglia di leggerlo. Pero si, i libri
sono un bel modo di festeggiare:
il merito e tutto di Laura».

In queste pagine c’é il mondo:
I’Africa, il Sud America,
I’Europa, il Medio Oriente... ti
manca viaggiare?

«No, mi sono stufato. Sono
pochiiposti che non ho visto
nel mondo: tanti me li sono
proprio dimenticati, quelli di
cui conservo ricordi sono
pochi...».

Quali sono impossibili da
dimenticare?

«Tre in cui ho vissuto. Il Congo,
in cui ho passato tanto tempo.
Sono capitato li per caso, ero in
Sudafrica: mi dissero di andare
li perché erail giorno
dell’indipendenza. Io sapevo
pitt o meno dove era il Congo,
arrivai a Leopoldville (oggi
Kinshasa, ndr)nel pienodel
fervore dell'indipendenza. Senza
nemmeno cambiarmi di vestito
andai a Stanleyville, dove c’era
Lumumba, di cui non avevo mai
sentito parlare, ma veniva dato
come il prossimo leader. Capitai in
un comizio di Lumumba e alla fine
lui, che era spocchioso e sidava
molte arie, mi portd in macchina a
fare un giro: poi facemmo insieme
ilviaggio diritorno per
Leopoldvilledove andava a
prendere il potere. Sono rimasto
tanto tempo, ho giratoil Paese e ho
avuto buoniamici li. Mi capitd
anchediandarea prenderei
cadaveri dei tredici aviatori italiani
dell’Onu uccisia Kindu, non
lontano dal Katanga, perché
scambiati perbelgi durantela
guerra civile (nel 1961, ndr)».

E gli altri Paesi?



«L’Algeria, in cui ho vissuto da
giovane e poi sono tornato da
giornalista: mi hanno dato la
medaglia di Amico della
rivoluzione algerina, ma non
vorrei essere amico di questa
Algeria, di questo governo. Ho
ricordi molto forti dell’Algeria
della guerra civile. E il Vietnam,
dove ho passato anni...».

Con Tiziano Terzani, fra gli
altri...

«Certo. Abitavamo insieme a
Singapore, che era a 45 minuti
divolo da Saigon. L’Estremo
Oriente era il primo posto a cui
mi aveva assegnato il Corriere
della Sera: mi fermai a Singapore di
passaggio e c’era Tiziano, che
avevo conosciuto un po’a Milano.
Mentreeroli, con le valigie lasciate
in deposito in un albergo, comincio
la crisiin Vietnam, quandoi
militari decisero di andarsene.
AndaiaSaigon edaliaTokyo.
Rimasiin Asia tre anni facendo
tantiviaggi».

Poi c’é Parigi: le pagine in cui
parli della gentrificazione del
Marais sembrano scritte oggi...
«A Parigi ero capitato diverse
volte quando lavoravo come
corrispondente da Londra peril
Giorno.Poi eropassato al Corriere

L L

A Singapore

io e Terzani
abitavamo
insieme. Eraa 45
minuti di volo

da Saigon
Quando scoppid
il conflitto passai
anni li. Poi mi
trasferiia Tokyo

BASSO CANNARSA

della Sera e mi avevano mandatoin
Estremo Oriente, poi mi fecero
tornare e mi chiesero di andare a
Parigi. Marimasi poco, perché
appenaarrivato sonoandatoa
seguire la rivoluzione portoghese:
daallora ho sempre avuto casa a
Parigi. Dali ho seguito ’America,
Cuba,I'India...».

Nellibro c’é anche, e non
poteva essere altrimenti,
Gerusalemme: tu dici che c’é chi
P’hasempre detestatamentre tula
amimoltissimo. Che effetto tifa
vederla dinuovo inguerra?
«Gerusalemme I’ho conosciuta
quando era sotto il controllo della
Giordania. Il giorno in cuiil
governo israeliano occupo
Gerusalemme (nel 1967, ndr) ero
al Cairo, venivoda Gaza, cheerain
mano egiziana. Poitornaia
Gerusalemme e cisono rimasto
mesi:la Gerusalemme occupata
dagli israeliani ha cambiato un po’
natura, anche se ci sono alcuni
posti cheraccontano ancoralasua
Storia, comela Porta di Damasco
per esempio».

Una citta dove torneresti?
«Bombay: non per viverci ma per
vedere come € cambiata. Mi ci
mandarono prima cheil Papa
Paolo VI andasse in India, nel
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Fare questo mestiere mi
ha permesso di vedere
le cose cambiare
sotto ai miei occhi

1964. Ma prima di allora avevo gia
fatto un’intervista molto
importante con Nehru, a Delhi, la
prima che dava a un giornalista
straniero. 'India € un Paese che
non puo non affascinare: puo
suscitare sentimenti ed emozioni
contrastanti, manon puo non
affascinare».

Qual éinvece un posto dove
non andresti piU?

«Il Medio Oriente. Non tutto,
magari. Mi dicono che Beirut &
molto cambiata, era un posto
affascinante, curioso, ora non
saprei immaginarla. E non so se
avrei voglia di vederla».

Oggi come lo segui il mondo?
«La qualita degli uomini che
governano il mondo in questo
momento & piuttosto mediocre,
o forse sono io che sono troppo
agé, quindila curiositanon e
sempre molta... Leggo
I’ Economist perché riassume bene
quello che succede. Qualche volta
comproiquotidiani ma spesso
sono gia vecchi, lenotizie della
radio li hanno superati gia al
mattino».

Anche se siamo gia vecchi, noi
siamo felici di averti sul nostro
quotidiano oggi: ei lettori pure,
nesono certa...

«Iovoglio bene alla stampa scritta
e a Repubblicain modo speciale, ho
in mente con grande nostalgia gli
anni di Eugenio, che e stato forseil
pit grande giornalista italiano e un
grande amico. Ricordo gli anni
passati con lui con affetto e anche
conammirazione».

Chiudo qui, tilascio in pace
perchéso che nonamile
interviste...

«Davvero? Hai gia finito? Non hai
altro da chiedermi?».

Ero in Africa,
sull’aereo
incontraiil Che
A Nairobi

L]

passammo
una notte intera
a parlare: veniva
dalla Cina, mi
racconto perché
c’eraandato

Non proprio: se dipendesse
da me potremmo stare qui tutto
il giorno...

«Allora chiedimi se tornerei a
fareil giornalista...».

Bernardo, tornerestia fareil
giornalista?

«Certo. Essere giornalista mi ha
permesso di girare ilmondo in
lungo e in largo, di vedere le
cose cambiare sotto ai miei
occhi, dileggere moltissimo, di
incontrare personaggi
impressionanti e anche
commoventi daricordare...».

Come Che Guevara? Un
giorno in redazione ci hai tenuti
tutti incollati alle sedie mentre
raccontavi di quando avevi
conosciuto Che Guevara...
«Certo. Eroin Africa, andavo a
Nairobi e sull’aereo vidi un
uomo che sembrava Che
Guevara. Pensai che fosse un
matto vestito come lui: perché
mai Che Guevara doveva essere
Ii? E invece era lui, quello vero.
Passammo una notte intera a
parlare a Nairobi: era scocciato
dalle domande dei giornalisti
sulla politica, sul futuro. Mi
disse che se evitavo di
chiedergli quelle cose
potevamo chiacchierare: cosi
abbiamo fatto. Mi ha raccontato
quello che era andato a fare in
Cina, perché veniva da li. Fu con
me un uomo di grande
generosita».

E lvi il tuo preferito, frai tanti
grandi che hai incontrato?

«No, ce ne sono altri anche. Per
esempio Nehru, un uomo
affascinante e di grande
cultura. Facemmo un lungo
viaggio in treno insiemen».

Abbiamo parlato di tante
citta, ma non di quellain cui sei
nato, Parma: nel libro non c’e,
ma so che la ami molto...

«Sono partito presto e tornato
poche volte. Ma quando
qualche anno fa mi hanno dato
una laurea ad honorem sono
stato orgogliosissimo».

Nel tuo salone di Parigi frail
tappeto arancione che tiregalo
Terzani, le foto degli amici che
non ci sono piu, tantissimi libri,
c’é anche una marea di premi
che hai vinto per il tuo lavoro.
Ne hai uno preferito?
«LaLegione d’Onore che mi fu
conferita da Mitterrand, un
presidente con cui avevo un
buon rapporto personale... per
quanto lo si possa avere con uno
che é presidente della
Repubblica...».

Valli fa una pausa, poiriprende
a parlare... «Alla fine ti ho detto
un sacco di cose, direi che hai
abbastanza materiale per
scrivere...».

Direi proprio di si, ti lascio ai
festeggiamenti. Auguri, allora,
da parte nostra e dei lettori di
“Repubblica”...

«Tel’ho detto: non festeggio.
Pero grazie».
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