Un’amicizia segreta e immortale, l’onore di una missione impossibile in tempo di guerra, una storia di abusi familiari, la maternità. E prima e al di sopra di questi e altri temi, il disagio di essere sempre «una giapponese in Argentina e un’argentina in Giappone con la minuscola per me e la maiuscola per il Paese». Anche gli alberi caduti sono il bosco è il frutto di un lavoro lento e minuzioso. Tutto ciò che finisce sulla pagina di Alejandra Kamiya ha un peso, anche i silenzi. Sotto una scrittura densa ma lievissima si agitano gli stati d’animo turbolenti di personaggi che quasi sempre hanno la loro epifania nel quotidiano. Grazie ai dettagli, Alejandra Kamiya condensa in poche pagine esistenze intere. Di donne per lo più, osservate da più angolazioni, in diverse età della vita e in contesti sociali molto distanti. Storie che lasciano più domande e scavano in profondità, oltre la fine del racconto e del libro.